Eine fast unendliche Geschichte

1

Es war ein ganz normaler Dezembertag kurz vor Weihnachten in unserem kleinen, staubigen Postamt einer kleinen,
wintergrauen Gemeinde mitten im Irgendwo. Auch heute hatte ich wieder stundenlang Pakete und Weihnachtsgriie
entgegengenommen. Die Briefmarken mit den Engel-, Winterbliite- und Kindermotiven tanzten mir schon vor den Augen, so
oft hatte ich sie heute verkauft. Kurz vor Feierabend passierte es dann: Ich stolperte liber das Riesenpaket der

pensionierten Lehrerin Irmi Schuhriegel und schlug mit dem Kopf hart auf dem Boden auf ...

2

Als ich wieder zu mir kam, blickte ich auf die mit Schneematsch bespritzten Stiefel unseres Postfahrers Heribert Schénbichl,
der sich besorgt herunterbeugte und mir aufhalf. Er wollte sogar einen Krankenwagen rufen, doch ich winkte ab, obwohl mir
die Beule an der Schléfe ganz schén wehtat. Als er endlich mit dem Beladen seines Transporters fertig war, schloss ich die
klapprige Tur unserer Postffiliale sorgfaltig zweimal ab und machte mich auf den dunklen Heimweg. Ich sah noch immer

Sternchen, deshalb bemerkte ich nicht, dass ich etwas vergessen hatte ...

3

Die ganze Nacht hatte ich mich im Bett herumgewalzt und iberlegt, was es wohl gewesen sein kénnte, das gestern nach
dem Sturz meine Aufmerksamekeit erregt hatte. Doch es wollte mir partout nicht einfallen. Um sechs Uhr gab ich schlief3lich
auf und kochte mir einen rabenschwarzen Kaffee zum Munterwerden. Mit einem Lebkuchen in der Hand machte ich mich
auf den Weg, um pinktlich um halb acht die Pforten der Postfiliale zu 6ffnen. Rasch beseitigte ich die Matschspuren des

gestrigen Tages vor dem Tresen, wozu ich am Vorabend nicht mehr gekommen war. Da sah ich es plétzlich ...

4

Ganz unten, in der hintersten Ecke unter dem Empfangstresen lag etwas. Das war es, was ich gestern nach meiner
minutenlangen Ohnmacht aus den Augenwinkeln wahrgenommen hatte. Mit einem Achzen kniete ich nieder und versuchte
es mit den Fingern zu erreichen. Keine Chance, ich bekam es nicht zu fassen. Also schnappte ich mir den Stiel meines
altmodischen Holzschrubbers und fuhr damit unter den Schrank. Ha, ich hatte es geschafft! Vorsichtig zog ich es hervor, es

war ein ...

5

... Brief, ganz bedeckt von Staubflusen und Sandkrimeln. Wie lange der wohl schon hier unten lag? Neugierig drehte ich
den Umschlag herum und sah undeutlich eine blaue Schrift. Entziffern konnte ich nichts, dazu brauchte ich meine Brille. Wo
war die blo wieder? Ich suchte rechts, ich suchte links, ich schaute sogar ins Lager. Ob sie mir etwa beim Stochern unter
dem Tresen ...?7 Als ich mich biickte, baumelte mir etwas vor der Nase herum. Sie hatte die ganze Zeit an der Kette um

meinen Hals gehangen! Ich kam mir selbst wie ein Schussel vor. Jetzt schnell, bevor Kundschaft kommt. Ich las ...



6

... mit immer grélier werdenden Augen, was da mit blauer Tinte von Kinderhand geschrieben war: ,An das Christkind,
HimmelsstrafRe in Himmelstor.“ Ach, du lieber Himmel! Von wem war das denn und vor allem, wie lange lag der Brief schon
dort? Bis Weihnachten war nur noch eine Woche, mal abgesehen davon, dass dieser Brief — trotz ordnungsgemafer 55-
Cent-Briefmarke — sowieso nirgendwo angekommen ware, oder doch? Aus reiner Gewohnheit stempelte ich die Marke ab

und legte den Brief zur Seite, weil sich die Tir mit leisem Gebimmel 6ffnete.

7

Am Abend, es hatte bereits seit Stunden geschneit, verabschiedete ich mich miide von Herrn Schonbichl, der die Post
abholte, und wollte gerade abschlieRen, da fiel mir der Brief mit der Kinderhandschrift wieder ein. Zwar hatte ich noch nie
von einem Ort namens Himmelstor gehort, aber ich konnte ja mal meinen Enkel Fabian fragen. Der hat einen Computer und

kannte sich sicher mit diesem Internetdings aus. Da ich schon wieder meine Brille nicht fand, fasste ich mir ein Herz und ...

8

... steckte den Brief einfach in meine abgetragene braune Handtasche, nicht ohne schlechtes Gewissen, schlie8lich bin ich
seit 30 Jahren eine ehrenwerte Postbeamtin. Schnell I6schte ich das Licht, schloss ab und lief vorsichtig durch die

verschneiten Strallen nach Hause. Noch einen Sturz wollte ich nicht riskieren. Nach einem schnellen Abendessen mit Brot,
Schinken und Frichtetee nahm ich mein altes Wahlscheibentelefon — auf der Poststelle hatten wir schon eines mit Tasten —

und drehte 2, 3, 5, 4, 5, die Nummer meines Enkels. Es tutete lange, bis ...

9

... schlieBlich Fabians Anrufbeantworter losschnarrte und mich aufforderte, nach dem Pieps eine Nachricht zu hinterlassen.
Als ich gerade anfangen wollte zu sprechen, ertdnte ein weiterer Piepton und eine Blechstimme sagte ,Vielen Dank und auf
Wiederhoren.“ Verdrossen legte ich auf und kramte den inzwischen noch knittriger aussehenden Briefumschlag ohne

Absender aus meiner Handtasche. Ich iberlegte, wie viele Kinder in den letzten Wochen in meinem Laden waren und wer —

ich kenne sie fast alle — diesen Brief geschrieben haben kénnte. Moment mal ...
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... da waren doch neulich die Schulkinder der ersten Klasse unserer Dorfschule bei mir. Wenn ich mich richtig erinnerte,
gaben sie kleine Packchen fiir ein SOS-Kinderdorf auf. Ich war damals so geriihrt von dem Eifer und den guten Taten, dass
ich mir heimlich eine Trane aus dem Augenwinkel wischen musste. Jedes Kind durfte zur Belohnung in das grof3e Glas mit
Gummibarchen, Lakritzschlangen und Brausestlickchen greifen. Das war ein Strahlen und ein Naschen — aber ich schweife

ab. Briefe hatten die Kinder nicht dabei, da war ich mir sicher.
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Am nachsten Morgen wachte ich voller Tatendrang auf, denn ich wusste, wer mir weiterhelfen konnte. In der Mittagspause
besuchte ich Irmi Schuhriegel in ihrem liebevoll dekorierten Hauschen nur ein paar Strallen vom Postamt entfernt. Sie war
erst letztes Jahr aus dem Schuldienst ausgeschieden und kannte nicht nur jedes Kind lber sechs Jahren hier im Ort,

sondern hatte auch dessen Eltern schon unterrichtet. Bei selbst gebackenem Stollen und frisch gebriihtem Kaffee machten

wir es uns gemdtlich. Ich zog den inzwischen arg mitgenommenen Briefumschlag hervor und ...



12

... legte ihn vor Irmi auf die Wachstischdecke. Lachelnd studierte sie die Anschrift und zitierte ,und oben aus dem
Himmelstor sah mit groRen Augen das Christkind hervor“. Stimmt, auf das Gedicht hatte ich auch alleine kommen kdénnen.
Hatte ich mir also umsonst den Kopf tber einen Ort dieses Namens zerbrochen. Irmi hatte in ihrem Lehrerdasein genug
Gekrakel entziffern missen und tippte auf eine Jungenhandschrift. Wir ratselten herum, bis mir beim Blick auf die
Kichenuhr plétzlich klar wurde, dass ich schleunigst zurlick an meinen Arbeitsplatz musste. Beim Aufstehen passierte mir

ein Missgeschick ...
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Mit den Fransen meines Schals wischte ich die Kaffeetasse um und ein kleiner Rest lief aus, genau auf den ratselhaften
Umschlag. Herrjemine! Irmi fischte ihn schnell aus der Sauerei und wedelte damit herum, dass die Kaffeetropfen flogen. Sie
beruhigte mich mit dem Vorschlag, den Brief auf der Heizung trocknen zu lassen, damit ich ihn abends nach Dienstschluss
abholen konnte. Mit schlechtem Gewissen schlitterte ich zur Arbeit. Ich konnte den Feierabend kaum erwarten, mittlerweile

hatte mich das Rétselfieber gepackt.
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Weil es schneite wie verrlickt, bat ich Herrn Schénbichl, mich auf seinem Weg zur Hauptpost bei Irmi abzusetzen. Nachdem
ich mich aus dem Sitz seines gelben Transporters befreit hatte, stapfte ich zur Haustlr. Daneben leuchtete es warm und
gemditlich aus Irmis Kiichenfenster. Obwohl es sonst nicht meine Art ist, spahte ich hindurch, wahrend ich mit der anderen

Hand nach der Klingel tastete. Irmi safs am Kiichentisch und hatte ein Messer in der Hand. Um Himmelswillen!

15

Ich lautete Sturm und Irmi riss die Tir auf. Erschrocken starrten wir uns sekundenlang an, bevor sie mich hineinbat. Der
geheimnisvolle Brief lag auf dem Kiichentisch — und wie befilrchtet, war er gedffnet. Vorwurfsvoll schaute ich sie an. Irmi
zuckte mit den Schultern. Das Kuvert sei beim Trocknen ein wenig aufgegangen und sie habe nur den Rest erledigt. Dem
Kind musse schlielllich geholfen werden. Dazu miissten wir aber erst einmal erfahren, was es sich wiinschte. Ich bekampfte

meinen Groll wegen des Verstolies gegen das Briefgeheimnis und Uberlegte ...

16

Ich kam zu dem Schluss, dass Irmi recht hatte. Weihnachten riickte jeden Tag néher und wir hatten keine Zeit mehr zu
verlieren. Meine Freundin zog ein zusammengefaltetes Blatt mit braunen Kaffeerandern aus dem Umschlag und faltete es
auseinander. Ohne meine Brille konnte ich zunachst nur ein mit Buntstift gemaltes Bild erkennen. Darauf war ein weifes,
windschiefes Hauschen mit blauen Fensterldden und einer roten Tlr zu erkennen. Daneben standen ein grof3er Apfelbaum
und drei Strichmannchen sowie ein Riesenbonbon. Ach nein, es sollte wohl ein Hund sein, das Bonbon trug ein Halsband.

Irmi begann zu lesen ...

17

,Liebes Christkind, meine Mama sagt, dass du dieses Jahr wenig Geld fiir Geschenke hast, weil alles so teuer ist. Du
brauchst mir deshalb nichts zu kaufen und meiner kleinen Schwester auch nicht. Das soll ich dir ausrichten, weil sie ja noch
nicht schreiben kann. Das Einzige, was wir uns wiinschen, ist ein neuer Hund, weil unser Benni jetzt im Hundehimmel ist.
Aber Mama sagt, das Christkind bringt keine neuen Haustiere. Kannst du bitte eine Ausnahme machen? Im Tierheim

gibt ...*
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Der Rest des Satzes war ebenso unleserlich wie die Unterschrift. Mein verschiitteter Kaffee hatte ganze Arbeit geleistet, die
Tinte war komplett verlaufen. Ratlos blickte ich Irmi an, sie guckte schweigend zuriick. Nun kannten wir zwar den Wunsch
des Kindes, wussten jedoch immer noch keinen Namen und auch nicht, wo es wohnte. Ich kratzte mich am Kopf, das mache
ich immer, wenn ich scharf nachdenke. Nachdem wir auch im Gegenlicht der hellen Flurlampe und mit der Lupe nichts
entziffern konnten, verabschiedete ich mich und machte mich dick eingemummelt auf den Heimweg durch das

Schneetreiben.
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Als ich mir vor der Haustiir den Schnee von den Stiefeln trampelte, fiel mir auf, dass der Weg bereits geraumt war. Das

hatte sicher meine neue Mieterin erledigt, die mit ihren Kindern in die leer stehende Dachgeschosswohnung meines Sohnes
gezogen war. Wahrend ich tGber ein Dankeschdn nachdachte, hérte ich das altmodische Lauten meines Telefons. Ich beeilte
mich abzuheben und freute mich, die Stimme meines Enkels Fabian zu héren. Noch im Mantel begann ich von dem Brief zu

erzahlen ...
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Fabian war sofort Feuer und Flamme, als ich ihm, vielleicht etwas zu ausfihrlich, die ganze Geschichte erzahlt hatte. Er
sagte, wenn Irmi und ich die Adresse des Kindes herausfanden, wiirde er sich um die Erflllung des Wunsches kiimmern.
Zufallig kannte mein Enkel eine Mitschilerin, die nachmittags im Tierheim der Kreisstadt aushalf. Wir verabredeten, dass er

die Schulfreundin im Tierheim besuchte und, wie er sich ausdrtickte, mal die ,Lage in Sachen Weihnachtshund abcheckte".

21

Am néachsten Abend holten mich mein Sohn und mein Enkel von der Arbeit ab. Der Kofferraum des Kombis stand offen,
denn sie hatten mir wie in jedem Jahr einen Tannenbaum besorgt. Wahrend sie mir den harzig duftenden Nadelbaum zu
Hause in den Baumstander setzten, berichtete Fabian von seinem Tierheimbesuch und einem kleinen sii3en Hund, fast
noch ein Welpe, der neulich nachts einfach vor dem Tierheim ausgesetzt und angebunden worden war. Mir schmolz sofort

das Herz, als ich von dem armen, fast erfrorenen Kerlchen horte und ich beschloss ...
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... morgen Herrn Schénbichl zu fragen, ob er mit Irmi und mir in der Mittagspause zum Tierheim fahren wiirde. Doch
zunachst wollte ich meinen Christbaum schmiicken. Meine Jungs verabschiedeten sich, nachdem sie mir die Lichterkette
und den in Jahrzehnten gesammelten Baumschmuck aus dem Keller geholt hatten. Summend hangte ich goldene Kugeln,
silberne Zapfen, rote Sterne und von den Enkelkindern gebastelte Strohsterne auf. Dann wurde ich von der Tlrglocke
unterbrochen. Ich 6ffnete und war iberrascht, dass Irmi auf der Fulimatte stand. Um diese Zeit. Sie sagte, sie hatte das

Ratsel gelost ...

23

Sie ergriff meinen Arm und zog mich schweigend auf die StraRe. Ich schaute sie verstandnislos an und sah mich frierend
um. Mein Blick fiel auf meine offene Haustir. Sie war rot! Ich schaute nach rechts zum Wohnzimmerfenster, es hatte blaue
Fensterladen! Davor ragten die kahlen, schneebedeckten Zweige des Apfelbaumes liber den Zaun. Was war ich doch fiir
ein Dummkopf. Also hatte Tim, der sechsjahrige Sohn meiner Mieterin, das Christkind um einen Ersatzhund fiir seinen

geliebten Benni gebeten. Morgen war Heiligabend, ich wusste, was zu tun war ...



24

Herr Schonbichl, Irmi und ich fuhren gerade mit unserer leise fiependen Fracht vor, als Tim und seine kleine Schwester ihre
Schneeballschlacht im Garten beendet hatten. Wir warteten kurz und schmuggelten dann unser vierbeiniges Geschenk in
mein Wohnzimmer, wo wir ihm eine gro3e rote Schleife umbanden. Die Dosen mit dem Hundefutter und alles andere
verpackten wir in Postpacksets der Grofie L. Schwer bepackt und mit aufgeregtem Herzklopfen schlichen wir auf leisen

Sohlen ein Stockwerk hoher, setzten Hund und Pakete auf der Fulimatte ab und klingelten. Schritte naherten sich der Tir ...
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